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SOFT SENSES - HARD RESET

Lichamelijke overgave in een overweldigende wereld

Annemijn Rijk, februari 2026

“Zo doorgaan met je leven kun je niet”
— Rainer Maria Rilke

De bliksem slaat in. De golf slaat om. De klok luidt. Sommige gebeurtenissen overkomen ons,
aan de zon en-schaduwzijde van het leven: een gebroken hart, een gemiste kans, een geboren
kind. Een plotseling verlies, uitzinnige verliefdheid, een onrechtvaardig besluit. Het leven is
overweldigend en raakt ons onontkoombaar.

Ik beschouw mezelf doorgaans als een zondagskind. Maar na relatief rustige jaren sloeg bij mij
het afgelopen jaar de bliksem maar liefst drie keer in: een diagnose, een ongeluk, een
ontmoeting. Het sloeg me uit het veld en liet me voelen hoe flinterdun mijn grip op het leven
eigenlijk is. Het enigszins geordende plaatje van de werkelijkheid wat ik tot dan toe had, klopte
niet meer. Het leven overkwam me als een macht met krachten die groter en sterker waren dan
ikzelf.

Ik ben een vurig iemand, ik wil altijd vooruit. Ik wil weten waar ik heen ga, een perspectief
hebben, een doel, een horizon. Alsof het hebben van een richting gelijk staat aan het hebben
van betekenis. Ik had helemaal geen tijd om lamgelegd te worden, laat staan enige ervaring in
het aannemen van een ontvankelijke houding waarin het leven me kon raken. Lang dacht ik mijn
eigen voorwaarden te kunnen bepalen, had ik mijn leven ingericht op controle. Maar de
onontkoombare opgave van de overgave diende zich aan. In 2025 raakte mijn zenuwstelsel in
shock, heb ik euforisch door het leven gewandeld en schreeuwend onder de douche gestaan. Bij
gebrek aan een script, improviseerde ik mijn manier van omgaan met verwoesting en herstel. lk
voelde dat controle forceren een ijdel project zou zijn, maar ook dat alles passief ondergaan me
angstig maakte. |k zocht een middenweg, een manier die ruimte gaf aan verlies, zonder mezelf
te verliezen. Ik bemerkte dat het me aan de juiste skills ontbrak. Hoe gaan we vandaag de dag
om met dat waar we totaal geen grip op hebben? Hoe vinden we een houding tegenover dat
wat ons overweldigd? Welke methoden zijn er in onze geindustrialiseerde samenleving nog
gebruikelijk en voorhanden, en zijn die toereikend? Om die vragen te beantwoorden is het denk
ik zinvol om eerst te bekijken hoe we in onze moderne samenleving met crisis omgaan.

De ziekte zit niet enkel in de samenleving, maar in
de ideologie die voor deze samenleving heeft gezorgd.

Even uitzoomen: Leven als empathisch, queer, ongeduldig, zelfbewust, ambitieus, jaloers,
onzeker, liefdevol (kortom, alles wat iemand mens maakt) persoon in deze moderne tijd, met zijn
voelbare instabiliteit, constante stroom aan informatie, onvoorspelbare dreiging, verandering en
acceleratie is geen sinecure. Voor je het weet ga je iedere dag kapot. Aan de beelden van
smeltend ijs, de cijfers over misbruik, de verdronken dieren, de lachende miljardairs, de
geschonden wapenstilstand, de uitgebrande megastallen, de eenzaamheid van je ouders. Niet
alleen het leven zelf, ook de moderne samenleving an sich is overweldigend. Kijk om je heen. Kijk
naar binnen. Je kent het.

Om je heen kijken in deze wereld is een verlammende en desoriénterende ervaring geworden. De
ziekte zit niet enkel in de samenleving, maar in de ideologie die voor deze samenleving heeft
gezorgd. Lang leefden we in het Westen met het idee dat het leven maakbaar is. Wie hard
genoeg werkt en zijn ‘verstand’ gebruikt, kan de wereld (en ook andere volken en continenten)
naar zijn hand zetten. De wereld begrijpen en grijpen- ze liggen in elkaars verlengde. De natuur



werd agricultuur, de maatschappij konden we managen, ons eigen ‘levensplan’ uitvoeren. The
American Dream, de strategie van de beheersing. Maar die controlezucht vereist dat je anderen
het zwijgen oplegt en tot een object maakt: je omgeving, de natuur, andere mensen, ze mogen
niks terugzeggen. Die strategie lijkt zich nu tegen ons te keren. Van extreme
weersomstandigheden tot uitgeholde publieke voorzieningen en een groeiend gevoel van
bestaansonzekerheid: het beeld van de mens als rationele regisseur van een maakbare wereld
staat op losse schroeven. We zijn onszelf en daarmee de hoop op een toekomst verloren. De
cultural and ecological collapse diende zich eerst sluimerend en symptomatisch, maar inmiddels
ook zichtbaar en voelbaar, aan.

Toch lijkt een alternatieve manier om ons te verhouden tot de wereld om ons heen, in ieder
geval in de bredere, zichtbare samenleving, vooralsnog te ontbreken. Want als reactie op deze
ongrijpbare maar cultureel voelbare identiteitscrisis lijkt de wereld alleen maar verder te
verharden en te vervreemden. We stabiliseren door te accelereren, technologie biedt efficiéntie
zonder betekenis en onze dagelijkse realiteit krijgt een desoriénterend karakter: kinderen
performen hun persoonlijkheid voor camera’s, deepfakes ondermijnen ons vertrouwen in wat
echt is, Al-drones worden gericht in ziekenhuizen tot ontploffing gebracht. We weten het
allemaal. En tegelijkertijd leren we als moderne mensen vooral dat: om grip te hebben en ertoe
te doen als mens moeten we versnellen, controleren, ondernemen en domineren. Onze manier
van omgaan met crisis, is er een van de beheersdrift.

Life will get you.

Bovenstaande is geen bijster originele analyse. Sociologen, filosofen en ook kunstenaars
reflecteren al decennia op de gevaren van een geindustrialiseerde wereld waarin geen ruimte
meer lijkt te zijn voor de betekenis van ons bestaan. Veel van hen heb ik het afgelopen jaar
geraadpleegd, op zoek naar wijze raad. Welke skills zijn we verloren en moeten we weer
ontwikkelen, als niet alleen het leven zelf, maar ook de wereld waarin we leven overweldigend is?
Life will get you. We blijven mensen. En als het leven je niet te pakken krijgt, dan wel de
samenleving die ons iedere dag confronteert met dreiging. Haal je noodpakket maar vast in
huis.

Als ik een ding heb geleerd het afgelopen jaar, dan is het wel dat als je geconfronteerd wordt
met iets dat velen malen groter is dan jij, de neiging om de boel te willen controleren en je
ertegen te verzetten vaak meer pijn creéert dan dat het soelaas biedt. Terwijl de
geindustrialiseerde wereld waarin we nu leven juist wel deze menselijke reflex naar beheersing,
die ons de illusie van controle geeft, stimuleert. Ik denk dat het tijd is dat we die aangeleerde
reflex leren doorbreken. Onszelf laten zien dat het anders kan. En hée prachtig dat kan zijn.

Woat gebeurt er als de manier waarop we onder spanning reageren eens radicaal anders is dan
hoe we het altijd hebben gedaan? Wat als we niet harder vechten, maar zachter worden? Wat
als we de extreme druk van de dreigende biosfeer om ons heen eens voelen, in plaats van dat
we verwoede pogingen blijven doen eraan te ontsnappen, het te verstoppen, te doven, op te
lossen, onwaar te verklaren, of proberen het te slim af te zijn? Wat als controle ons niet redt,
maar ons belemmert te voelen wat we eigenlijk al weten?

Volgens mij is het tijd voor een harde reset. Terug naar de fabrieksinstellingen. Hoe geven we
ons over aan het grotere? En wat gebeurt er daarna?






De oppervlakte van onze sensitiviteit
moet worden vergroot.

Je volledig overgeven aan het krachtenveld van de wereld en enkel passief ondergaan wat je
overkomt, maakt angstig. Alles willen controleren en micro-managen lijkt geen duurzaam
alternatief. Bij beiden strategieén ligt bovendien het gevaar van nihilisme op de loer, en reist de
vraag welke betekenis ons leven nog heeft als we slechts een speelbal van of heerser over het
lot zijn. Wat zijn de alternatieven? Socioloog Hartmut Rosa muntte de term ‘resonantie’: een
gelaagde, wederkerige afstemming met dat wat ons omringt. Rosa beschrijft het als: “een
relatievorm met de wereld waarin subject en wereld elkaar wederzijds raken en tegelijk
transformeren.” Een relatie dus waarin subject en de wereld antwoordend tegenover elkaar
staan. Het mooie aan resonantie vind ik dat een dergelijke relatie alleen tot stand komt als je
de wereld geen zin hoeft te geven, zoals we zo lang hebben gedaan in het Westen, maar als je
de ervaring opdoet dat de wereld zinvol is. Alleen dan kan de wereld tot je spreken.

Ik zie resonantie als een oefening in het herijken van onze menselijkheid, een methodiek die ons
eraan herinnert dat wij niet de oppermacht, maar ‘onderdeel van’ zijn, hier op aarde. Zo komt de
wereld zelf ook weer op adem. Resonantie vereist echter niet alleen kunnen luisteren, maar ook
het bieden van tegenkracht. We moeten wel zelf wat willen en kunnen. We moeten staan voor
wie we zijn, en voldoende ‘gesloten’ zijn als we weerklank willen geven aan de wereld, een
klankbord kunnen vormen.

Resonante ervaringen geven ons leven betekenis: een diepe verbintenis voelen met iemand
waarin alles vanzelf gaat, helemaal opgaan in de muziek, je één voelen met de natuur, surfen op
een golf. Voor even vallen we samen met de wereld om ons heen, zitten we op dezelfde
‘golflengte’. Het plaatst ons als mensen in perspectief, zonder dat het verlamt. Het is intiem,
kwetsbaar en voor mij een vorm van schoonheid. Het biedt troost en hoop. Het laat me zien dat
onze menselijk ervaring genoeg is, dat we het als mensen waard zijn om op te vertrouwen, het
laat het leven om meer draaien dan alleen wijzelf. Daarmee is het ook een afstemmingsethiek.
Om te leren bewegen en resoneren in een krachtenveld, moet je omgevingsgevoelig worden. De
opperviakte van onze sensitiviteit moet worden vergroot. Als kunstenaar breek hier graag een
lans voor de zintuigen. Niet door ze te overstimuleren, maar juist door lagen weg te halen;
scherper zien, nauwkeuriger luisteren, aandachtiger voelen. Het leert ons leven.

De belangrijkste vraag is of we ervoor open staan
om te veranderen na wat ons is overkomen.

Hoe zit het met crisis? Kunnen we resoneren als het leven ons op een negatieve manier
overvalt? In mijn eigen ervaring zijn sommige gebeurtenissen zo overdonderend dat het niet
uitmaakt hoe inventief of gevoelig je bent; soms zijn we gewoon machteloos, niet in staat om
iets tot trilling te brengen. Mijn creatief talent hielp bij het zoeken naar een nieuwe verhouding
tot dat wat me overkwam, maar het voelde soms ook geforceerd. Wat echt bij me landde was
het advies van ethicus Frits de Lange. Hij schrijft dat in dergelijke overweldigende situaties, de
belangrijkste vraag is of we ervoor open staan om te veranderen na wat ons is overkomen. “De
gebeurtenis zelf is immers onontkoombaar, zij vraagt erom zo in je leven te worden geintegreerd
dat er een nieuw evenwicht tussen jou en je veranderende omgeving ontstaat. Je kunt zo niet
verder, alsof er niets gebeurd is.” Leren resoneren vereist dus ook een bepaalde dapperheid. Je
moet durven veranderen, bereid zijn iemand te worden die je nog niet was. En dat proces gaat
vooraf aan het tot stand brengen van wederkerige, betekenisvolle relaties.

Soms zullen we dus eerst zelf moeten transformeren, opnieuw herijken wie we zijn en ontdekken
waar we voor staan voordat we in relatie tot de wereld, onze omgeving of anderen kunnen
treden. Dat proces kan tijd kosten, en vereist dat we leren accepteren dat het leven soms a
priori overweldigend is. Als we ons mee kunnen laten voeren en openstaan voor verandering,
ontstaat ruimte voor een reset. Het liefst doorlopen we dat proces met zo min mogelijk
collateral damage voor onszelf en onze omgeving. En iedereen met een beetje levenservaring
weet- dat is geen gemakkelijke opgave. De acceptatie en overgave die daarvoor nodig is, is



namelijk weer een skill op zich die we tamelijk verleerd zijn in dit moderne leven. Toch zullen we
moeten. |k vond mijn inspiratie hiervoor in het fenomeen freediven, waarbij druk, overgave,
wereld en lichaam samenkomen, het is een metafoor voor overgave én een prima training in
resoneren. Ik neem jullie er graag in mee.

Freediven is een vorm van duiken waarbij men in één ademteug tot grote diepte duikt en ook
weer boven komt. Ervaren duikers beleven vanaf 30 meter onderwater een ‘free fall’; de druk
onderwater duwt hen dieper de oceaan in. “It’s like being swallowed by the ocean, becoming
part of it” zegt freediver Alessia Zecchini. Freediven oefent extreme druk uit op het lichaam: De
longen krimpen tot de grote van een vuist, de hartslag daalt tot 10 slagen per minuut.
Onderwater wordt het steeds donkerder. Desalniettemin verklaren veel freedivers dat ze
optimaal geconcentreerd en intens gelukkig zijn tijdens hun duik. Het is van levensbelang voor
deze duikers dat ze zich op grote diepte blijven ontspannen, zowel fysiek als mentaal. De
oceaan zijn werk laten doen. Het gevaarlijkste wat je kan doen in je vrije val en onder de
extreme druk van het water, is in paniek raken. Hier vind ik de inhoudelijke parallel met een
overweldigende buitenwereld en het soms overweldigende karakter van het leven: freediven
toont dat we ons onder druk ook over kunnen geven, ontvankelijk kunnen blijven, ons mee
kunnen laten voeren door de krachten van de oceaan, groter dan wijzelf én dat we door bewust
te ontspannen, autonoom kunnen blijven. We ‘antwoorden’ de overweldigende wereld zo als het
ware. Dat levert een ervaring van het sublieme op, stelt ons in staat tot ongelooflijke prestaties,
het is iets dat ons intens geluk kan laten voelen en het trekt het belang (en de efficiéntie) van
onze beheersingsdrift nog maar eens in twijfel.

Ik mediteerde me suf,
geen ademhalingsoefening hielp.

Freediven toont ons zo iets counter-intuitiefs, maar waardevols: Dat de wereld soms aan zet is,
dat het lichaam kan leiden in overgave, en dat bewuste overgave 66k een manier van
antwoorden is. Maar dat alles is makkelijker gezegd dan gedaan. Gedurende mijn freedive
training in de befaamde ‘Blue Hole’ in Egypte, ervoer ik hoe ongelooflijk lastig het is je te
ontspannen onder druk. Ondanks (of mogelijk dankzij) mijn atletische achtergrond was ik er
simpelweg niet toe in staat. Quite a hit to the ego. Om de druk van de oceaan je lichaam te
laten samenpersen, moet je lichaam daar wel toe beschikbaar zijn; een zacht, ontspannen
lichaam is noodzaak. Ik kon mijn lichaam wel controleren en aansturen, maar niet overgeven.
Mijn diafragma, mijn middenrif was constant gespannen, keihard, en stond de oceaan niet toe
om zijn werk te doen. Het kon mijn longen niet samenpersen. Toen het me na 6 dagen nog niet
lukte en ik poging na poging bleef hangen rond het 20-meter limiet, begon ik me toch af te
vragen wddr al die spanning in mijn lichaam dan vandaan kwam. Ik mediteerde me suf, geen
ademhalingsoefening hielp. Het leek groter dan ik. De dagelijkse micro-agressies, constante
dreiging, en chronische haast van de moderne samenleving leek, samen met het residu van de
overweldigende ervaringen van het afgelopen jaar, zich in mijn vlees te hebben genesteld. |k zat
vast. Geen resonantie voor mij. De reset die we nodig hebben lijkt niet alleen mentaal, maar
vooral ook fysiek en zintuiglijk noodzakelijk. Ik nam uiteindelijk de tijd om te vertragen, mijn
lichaam te verzachten, en de harde reset te ondergaan. |k ben er nog niet helemaal uit, | am still
becoming, maar langzaam zie ik voor me een nieuwe horizon ontstaan, die ik met meer
omgevingsgevoeligheid zal benaderen.

Weg van de dagelijkse, herkenbare wereld
een onbekende, horizonloze, blauwe omgeving in.

Ik ben zelden zo gelukkig geweest met mijn werk als choreograaf en filosoof als in de afgelopen
maanden. |k heb het privilege om, samen met mijn team, de ervaringen van de buitenwereld én
mijn binnenwereld om te zetten in creatie, alchemie, resonantie. Het bracht me uiteindelijk tot
het maken van Vertical Blue: Een immersieve dansvoorstelling over overgave en het zintuiglijk
resetten van ons lichaam in een overweldigende wereld.






In Vertical Blue maak je als publiek een eigen freedive, weg van de dagelijkse, herkenbare
wereld een onbekende, horizonloze, blauwe omgeving in. Dat klinkt spannend, en dat is het ook.
Maar in dit proces hoef je eigenlijk niks te doen, je wordt namelijk meegenomen; door de
performers, door de veranderende omgeving en het licht, het geluid, en vooral door de
opgevoerde druk die de combinatie van deze elementen bewerkstelligt. It’s like being swallowed
by the performance.

Ik geloof erin dat als dat ons lukt, als we ons overgeven aan die grotere krachten, in de
theaterzaal, maar ook in de oceaan, in de wachtkamer, op een begrafenis, op een date -
kortom, in het leven in het algemeen, we keer op keer weer tot onze menselijkheid komen. Onze
plek in de kosmos. Uitgelijnd, gerekalibreerd. En dat levert ons wat op. |k ben ervan overtuigd
dat als we daar zijn er inzichten en sensaties naar boven komen die het leven de moeite waard
maken. Die ons de hoop geven waar we zo naar verlangen en ons bovendien helderheid geven
in een onzekere, gepolariseerde wereld. Vanaf ddar kunnen we écht nieuwe, uitgelijnde stappen
bepalen.

Misschien is de conclusie van dit essay eenvoudiger dan verwacht. Misschien ligt het duurzaam
omgaan met crisis vandaag de dag niet in ndg meer denken, het schrijven van intellectuele
essays of het behalen van sportieve duikprestaties, maar in het cultiveren van andere
kwaliteiten, in mezelf en in mijn publiek.

Ontvankelijkheid.
Afstemming.
Kwetsbaarheid.
Liefde.

Daarvoor gaan we diep duiken en alles loslaten. Niet uit onverschilligheid, maar om onze
handen, ogen en gedachten te openen voor dat wat niet vastgehouden of gecontroleerd kan
worden. We stevenen af op een harde reset op de bodem van de oceaan. Om vervolgens
gezamenlijk weer naar boven te komen, een alternatief antwoord op een overdonderende wereld
te vormen.

The act of surrender.

We better get ready.
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